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A  MES  LECTEURS 


Cette  biographie  demande  quelques 
lignes  d'avant  -  propos  ,  car  autrefois 
elle  a  été  le  signal  des  attaques  du  parti 
démagogique  contre  la  publication  des 
Contemporains,  et  la  cause  première  des 
orages  qui  ont  éclaté  sur  ma  tête. 

Sans  essayer  de  démontrer  l'injustice 
de  mes  ennemis,  je  me  borne  à  racon- 
ter une  simple  anecdote. 

Béranger,  m'écrivant  alors  et  me 
remerciant  de  la  notice  qui  lui  était 
personnelle,  ajoutait  en  post-scriptum  : 
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VI  A  MES   LECTEURS. 

«  Ah  !  que  vous  avez  été  cruel  pour 
mon  pauvre  Lamennais  !  » 

Cette*  phrase  du  vieux  patriarche  , 
avec  lequel  j'étais  en  relation  presque 
intime,  devait  naturellement  m'impres- 
sionner  beaucoup.  Béranger  demeurait, 
à  cette  époque,  avenue  Chateaubriand. 
J'allai  le  voir,  et  je  lui  dis,  en  déposant 
sur  sa  table  le  volume  imprimé  de 
Lamennais  : 

—  Tenez,  voici  le  corps  du  délit,  cher 
maître.  Si  je  me  suis  trompé,  prouvez- 
le  ;  si  j'ai  commis  des  erreurs,  indi- 
quez-les moi.  Je  vous  promets  de  tenir 
compte ,  dans  l'édition  prochaine,  de 
toutes  les  suppressions  ou  changements 
que  vous  jugerez  nécessaires. 

—  Bien,  répondit  Béranger.  Nous  ar- 
rangerons cela,  revenez  tantôt, 

Le  soir,  je  fus  exact  au  rendez-vous  , 
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et  je  trouvai  l'ami  de  Lamennais  feuil- 
letant le  volume. 

—  Voyons,  lui  dis-je,  est-ce  au  point 
de  vue  de  l'obstination  de  l'homme  que 
vous  exigerez  des  coupures?  Ai-je  eu 
tort  de  la  lui  reprocher  ? 

—  Non.  C'était  un  cerveau  de  bronze, 
un  vrai  mulet  I  Breton  dans  toute  la 
force  du  terme. 

—  Alors  c'est  le  reproche  d'apostasie 
que  vous  trouvez  injuste  ? 

—  Heu  !  fit-il,  en  hochant  la  tête. 

—  Lorsqu'un  prêtre  a  reconnu  soi- 
disant  l'erreur  de  ses  premières  comme- 
ttons, ne  doit-il  pas  s'abstenir  de  prê- 
cher de  nouveau  ? 

—  Eh  !  c'est  ce  que  je  me  tuais  de 
lui  répéter  chaque  jour  :  «  Taisez- vous 
donc,  mon  cher!  On  vous  jettera  sans 
cesse  le  passé  à  la  tête.  Gardez  vos  nou- 


VIII  A   MES   LECTEUR-. 

velles  idées  pour  vous.  i  Néanmoins, 
j'aurais  désiré.... 

—  Qu'auriez  vous  désiré ,  cher  maî- 
tre? Parlez,  je  tiendrai  ma  promesse. 

—  Ah  !  bah  !  laissez  la  biographie 
telle  quelle!  fit-il,  en  me  rendant  le 
volume.  Sans  doute  elle  est  dure,  mais 
elle  est  vraie. 

Je  garantis  l'exactitude  de  ce  qui 
précède,  et  je  ne  veux  pas  d'autre  pré- 
face. 
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LAMENNAIS 


Félicité  de  Lamennais  est  né  à  Saint- 
Malo,  le  19  juin  1782,  dans  la  rue  où,  à 
treize  années  de  là,  Chateaubriand  avait 
vu  le  jour. 

Ces  deux  défenseurs  du  catholicisme 
ont  eu  le  même  berceau. 

L'un  et  l'autre  ont  combattu  l'hydre  de 
l'irréligion.  Chateaubriand  lutta  jusqu'à 
sa  mort.    Son  compatriote  avait  depuis 
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longtemps  jeté  les  nrmes  et  laissé  passer 
le  monstre. 

Issu  d'une  ancienne  famille  d'arma- 
teurs, anoblie  par  Louis  XIV  i  pour  a 
aidé  Duquesne  à  battre  les  flottes  hollan- 
daises-, le  jeune  Lamennais  manifesta, 
dès  son  plus  jeune  âge,  une  répugnance 
invincible  à  embrasser  la  carrière  du 
commerce. 

Enfant  de  chœur  à  la  cathédrale,  il 
avait  été  frappé  des  pompes  diocésaines, 
et,  de  retour  à  la  maison,  il  édifiait  de 
petites  chapelles,  imitant  ce  qu'il  avait 
vu  a  l'église  et  s'exerçant  aux  cérémonies 
du  culte. 

Sa  mère,  pieuse  et  sainte  femme,  était 
ravie  des  dispositions  de  son  fils. 

Quant  au  père,  moins  dévot  ou  plus 


1.  Avant  le?  lettres-patentes  du  roi,  cette  famille 
s'appelait  Bo^ert. 

2,  Les  négociants  de  Saint-Malo  avaient,  en  ou- 
tre, prêté  douze  millions  au  Trésor  public  pour 
construire  les  remparts  de  la  ville. 
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prévoyant,  il   renversa   les  chapelles  et 
envoya  leur  jeune  desservant  à  l'école. 

Malheureusement,  il  fallait  passer  à 
côté  de  la  cathédrale  pour  s'y  rendre. 
L'enfant  cédait  presque  toujours  à  la  ten- 
tation de  servir  cinq  ou  six  messes  de 
chanoines. 

Cette  nouvelle  façon  de  faire  l'école 
buissonnière  lui  attira  de  vertes  répri- 
mandes. 


i 


M.  de  Lamennais  père  alla  se  plaindre 
à  monseigneur  de  Pressigny,  évêque  de 
Saint-Malo,  accusant  les  sacristains  d'at- 
tirer son  fils  et  de  l'encourager  à  la  dé- 
sobéissance. 

—  Vous  avez  tort,  monsieur,  répondit 
le  prélat.  Ce  serait  un  acte  coupable  que 
de  combattre  l'attrait  religieux  et  le  sen- 
timent de  dévotion  précoce  qui  poussent 
votre  fils  aux  autels.  Laissez  faire  et  ne 
vous  opposez  point  aux  vues  de  la  Pro- 
vidence. Un  jour  cet  enfant  sera  la  gloire 
de  l'Eglise. 
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Si  l'évêque  de  Saint-Malo  n'a  pas  fait 
dans  sa  vie  d'autres  prédictions  mieux 
justifiées  par  l'événement,  il  risque  de 
voir  écrire  son  nom  sur  la  liste  des  faux 
prophètes. 

La  Révolution,  qui  persécuta  les  prê- 
tres et  ferma  les  temples  aux  fidèles,  mit 
un  terme  aux  pieuses  révoltes  de  reniant 
de  chœur,  ou  plutôt  lui  donna  L'occasion 
d'en  essayer  d'autres. 

Il  était  (lune  nature  opiniâtre,  d'un 
caractère  aigre,  insoumis,  chagrin. 

Plus  on  essayait  de  lui  prouver  la  né- 
cessité de  l'étude,  plus  il  cultivait  la  pa- 
resse, plus  il  s'obstinait  dans  l'ignorance. 
Cet  entêtement  de  Breton  de\ait  s'ac- 
croître avec  l'âge  et  causer  à  M.  de  La- 
mennais les  mais  [ui  ont  aiîl 
âge  mûr.  La  mort  prématui  sa  mère 
qui    peut-être,    a    force    de   tendre* 
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aurait  corrigé  ce  défaut,  Je  laissa  en  butte 
a  toute  l'impulsion  de  ses  instincts. 

Un  trouble  subit,  apporté  par  les  évé- 
nements révolutionnaires  dans  les  tran- 
sactions commerciales  de  la  famille,  obli- 
geait son  père  a  de  fréquents  voyages. 

L'enfant  resta  sous  la  garde  d'une 
vieille  gouvernante  qui  l'aimait,  le  gâtait, 
cédait  à  ses  mutineries  et  désespérait  de 
lui  apprendre  à  lire. 

On  n'avait  point  osé  l'envoyer  au  col- 
lège, comme  on  y  envoyait  un  frère  plus 
âgé  que  lui  de  cinq  ou  six  ans.  Son  carac- 
tère indomptable  eût  mis  à  bout  la  pa- 
tience des  maîtres  et  l'eût  exposé  à  de 
perpétuelles  corrections  ,  à  une  époque 
où  la  verge  et  la  férule  passaient  encore 
pour  le  moyen  le  plus  infaillible  d'incul- 
quer la  science  aux  cerveaux  rétifs. 

Un  jour  sa  gouvernante  n'y  tint  plus. 

Elle  jeta,  par  un  mouvement  de  colère, 
le  livre  sur  lequel,  depuis  un  temps  indé- 
fini, elle  s'efforçait  de  lui  enseigner  les 
lettres. 

—  Va-t'en,  lui  cria~t-elle,  va  t'en  !  tu 
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ne  seras  qu'un  âne,  et  tu  viendrais  nu 
supplier   désormais  a    dettx   genoux   dt 

t'apprendre  à  lire,  que  je  ne  t'écouterais 
pas.  J'y  renonce. 

—  Bon  !    iit  Lamennais.    Alors  j'ap- 
prendrai seul. 

—  Je  te  le  défends  bien,  par  exempte I 

—  Tu  me  le  défends?  Raison  de  plus. 
La  vieille  femme  piquait  l'amour-pro- 

pre  du  jeune  mutin.  Tout  lui  était  pos- 
sible dès  que  son  entêtement  se  trouvai; 
enjeu. 

Il  ramassa  le  livre,  courut  s'enfermei 
dans  sa  chambre,  retrouva  le  nom  de* 
lettres  dans  sa  Mémoire  devenue  docile, 
étudia,  combina,  lit  des  efforts  inouïs 
d'intelligence  pour  assembler  les  sylla- 
bes, pour  composer  les  mots,  et  sut  lire 
au  bout  de  trois  jours.  11  apprit  a  écrire 
en  suivant  le  même  procédé,  sans  le  se- 
cours de  personne. 

Un  de  ses  oncles  se  chargea  de  conti- 
nuer son  éducation. 

Jean-Marie  de  Lamennais,  son  frère, 
voulut  essayer,  pendant  les  vacances,  de 
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lui  donner  quelques  leçons  de  langue 
latine;    mais  l'obstination  recommença. 

L'élève  têtu  déchirait  Tune  après  l'au- 
tre les  pages  de  son  rudiment. 

On  Tenferma  dans  la  bibliothèque 
pour  le  punir,  et,  chose  prodigieuse,  une 
fois  livré  à  lui-même,  il  ouvrit  intrépi- 
dement un  dictionnaire,  prit  quelques 
ouvrages  latins  avec  la  traduction  en  re- 
gard, procéda  comme  il  avait  fait  pour 
la  lecture,  surmonta  les  obstacles  avec 
une  sorte  de  rage  mêlée  d'orgueil,  et, 
quand  son  frère  revint  aux  vacances  sui- 
vantes, il  se  mit  à  le  narguer  et  à  traduire 
couramment  Horace  et  Tacite. 

A  partir  de  cette  époque,  il  conquit 
sur  tous  les  siens  une  supériorité  brutale, 
une  sorte  de  droit  de  despote  qu'il  n'a- 
bandonna plus. 


III 


Son  oncle,  grand  admirateur  de  Vol- 
taire et  presque  athée,  s'inclinait  devant 
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cette  intelligence  jeune  et  puissante  qui 

se  développait  sans  maîtres. 

Il  permettait  a  son  neveu  de  tout  lire. 

Celui-ci,  dévorant  les  volumes,  p 
des  œuvres  de  Rousseau  à  celles  de  Ma- 
lebranche;  il  chercha  tour  a  tour  la  vé- 
rité dans  Voltaire,  Bayle,  Spinosa, 
Condillac,  se  perdit  au  milieu  du  chaos 
des  doctrines  philosophiques  et  n'arriva 
qu'au  doute.  La  foi  s'éteignit  dans  son 
âme. 

A  la  réouverture  des  églises,  il  refusa 
de  faire  sa  première  communion. 

—  Plus  tard!  j'y  réfléchirai!  disait-il 
quand  on  lui  parlait  de  ce  devoir  reli- 
gieux a  accomplir  :  je  ne  suis  pas 
convaincu  de  la  divinité  du  christia- 
nisme. 

Et  il  se  replongea  dans  l'étude,  deman- 
dant à  la  philosophie  un  flambeau  et  n'en 
obtenant  qu'un  surcroît  de  ténèbres. 

A  dix-huit  ans,  il  sortit  de  sa  biblio- 
thèque poudreuse  pour  voir  le  monde. 
(Vêtait  un  horizon  nouveau  pour  lui.  Du 
premier  coup  d'œil  il  crut  apercevoir  le 
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bonheur  en  perspective.  Il  salua  ce  fan- 
tôme brillant  des  illusions,  qui  nous 
entraîne  tous  à  sa  poursuite,  pour  nous 
laisser  bientôt,  haletants  et  désolés,  dans 
les  steppes  arides  du  regret. 

Or  le  monde  juge  un  homme  par  son 
extérieur.  Jamais  il  ne  cherche  à  décou- 
vrir nos  mérites  cachés. 

Malheur  à  quiconque  a  contre  soi  les 
apparences! 

Le  jeune  philosophe  n'eut  aucun  suc- 
cès dans  les  sociétés  qu'il  fréquenta. 
Pâle,  chétif  et  malingre,  il  voyait  les 
femmes  passer  auprès  de  lui  d'un  air  dé- 
daigneux. Il  essaya,  mais  en  vain,  d'ac- 
quérir les  manières  sémillantes  et  le  ton 
léger  des  beaux  lits  dont  il  ambitionnait 
les  triomphes.  Ces  qualités  mondaines 
étaient  antipathiques  à  sa  nature. 

Il  craignit  le  ridicule,  et  tomba  dans 
l'aigreur. 

Sa  parole  brève,  saccadée,  tranchante, 
déplaisait  souverainement  et  lui  attirait 
des  railleries  déguisées,  un  sarcasme  poli 
ou  des  humiliations  sourdes,  en  présence 
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desquelles  la  colère  est  impuissante  et  ne 
réussit  qu'à  vous  donner  les  torts. 

Un  amour  violent,  une  passion  mal- 
heureuse et  sans  espoir,  acheva  de  décou- 
rager le  jeune  homme.  Il  prit  en  dégoût 
et  en  haine  ce  monde  qu'il  avait  voulu 
connaître,  et  rentra  dans  la  solitude,  hon- 
teux, désespéré,  pleurant  ses  rêves  éva- 
nouis, ses  espérances  perdues. 

Son  frère,  qui  se  destinait  à  la  prèti  ; 
le  visita  dans  sa  retraite  et  lui  prodigua 
ies   consolations  chrétiennes,  les   seules 
qui  dans  un  malheur  sérieux  puissent. 
ici-bas,  sécher  vos  larmes. 

Félicité  de  Lamennais  l'ut  touché  de  la 
grâce  et  se  décida  à  faire  sa  première 
communion. 

Il  entrait  dans  sa  vingt-deuxième 
année. 


IV 


Le    collège    de    Saint-Malo    l'accepta 
comme  pr<  r  de  mathématiques.  Il 

reprit  ses  chères  éludes,  les  dirigeant,  à 
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partir  de  cette  époque,  vers  un  point  de 
vue  religieux.  Dès  lors,  il  songeait  à 
imiter  son  frère  et  à  demander  les 
ordres. 

M.  de  Lamennais  père  venait  de  mou- 
rir, sans  avoir  pu  réparer  les  brèches 
laites  à  sa  fortune. 

'Plusieurs  millions  s'étaient  engloutis 
dans  le  gouffre  révolutionnaire,  et  les  {ils 
de  l'armateur  n'héritaient  que  de  la 
ruine.  Ils  s'établirent  à  la  Chênaie,  mo- 
deste maison  de  plaisance,  située  à  deux 
lieues  de  Dinan,  hypothéquée  au  delà  de 
sa  valeur,  et  dont  ils  ne  purent  empê- 
cher la  vente  qu'à  force  de  travail  et  de 
sacrifices.  Ils  se  décidèrent  à  chercher 
des  ressources  dans  leur  plume. 

Vers  la  fin  de  1808,  ils  publièrent  un 
ouvrage  intitulé  :  Réflexions  sur  Vétat 
de  VEglise  en  France. 

Dans  ce  livre,  ils  reprochaient  au 
clergé  son  ignorance  et  prouvaient  que 
ses  membres  n'étaient  point  assez  unis 
pour  reconquérir  la  force  et  la  considé- 
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ration  enlevées  à  ce  grftfid  corps  par  les 
nements. 

La  police   de  L'Empire  ne  goûta 
L'argumentation   de^  lie  leur 

nier  le  Aient 
tous  les  exemplaires  de  Pœuvi 

En     devenant    décidément    reli;;i< 
félicite    de    Lamennais    n'avait  pas    dé- 
pouillé ce  caractère  mutin,   cet   en! 
ment  despotique,    inhérent    en  quelque 
sorte  à  sa  nature,  et  que  nous  l'avoir 
conserver   jusqu'à    ses    derniers    jours. 
L'empereur  osant  juger   et    condamner 
ses  livres  lui  semblait  une  énormité  sans 
exemple.  Il  déclara  qu'il  voulait  venir  à 
Paris  lutter  contre  le  colosse  et  lui 
montrer  que  -on  pouvoir  devait  s' 
au  seuil  de  la  pensée. 

Son  frère,  nommé  suj  du  sémi- 

naire de  Saint-Malo,  ne  parvint  que  tres- 
diilicilement  à  le  détourner  de  ce  projet 
dangereux. 

M.  de  Lamennais,  alors  àjjé  de  vii 
neuf  ans,  reçut  la  tonsure  et  les  ordres 
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mineurs.  Vers  la  fin  de  1812,  il  fut  pro- 
mu au  sous-diaconat. 

Il  travaillait  à  un  nouveau  livre,  De 
l'institution  des  ëvcques,  et  à  une  tra- 
duction très-estimée  du  Guide  spirituel 
de  Louis  de  Blois. 

Cet  ouvrage  fut  le  dernier  qu'il  écrivit 
avec  son  frère. 

Poussé  par  sa  rancune,  que  six  années 
n'avaient  pu  éteindre,  il  sortit  du  sémi- 
naire avec  le  titre  de  diacre,  et  prit,  en 
181i,  le  chemin  de  la  capitale.  Il  dési- 
rait être  témoin  de  la  chute  prévue  du 
persécuteur  de  son  livre  et  appelait  de 
tous  ses  vœux  le  retour  des  rois  légi- 
times. 

Son  désir  ne  tarda  pas  à  être  satisfait. 

Le  jour  où  les  Bourbons  rentrèrent  à 
Paris,  il  donna,  comme  beaucoup  d'au- 
tres, un  coup  de  pied  au  lion  qui  ne  pou- 
vait plus  se  défendre  ;  il  l'accabla  d'in- 
jures au  sujet  de  l'établissement  de  l'Uni- 
versité, la  désignant  au  pouvoir  comme 
une  institution  vicieuse,  immorale,  im- 
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pie,  bonne  à  renverser  sur  l'heure  et  de 
fond  en  comble. 

M.  de  Lamennais  habitait  alors  une 
mansarde  de  la  rue  Saint-Jacques.  Il 
était  fort  pauvre.  Sa  publication  allait  lui 
rapporter  d'assez  beau\  bénéfices,  quand 
tout  à  coup  la  nouvelle  du  débarquement 
de  l'Empereur  à  Cannes  vint  le  frapper 
d'épouvante. 

Sans  prendre  le  temps  de  demander 
aux  libraires  qui  avaient  vendu  son  pam- 
phlet un  règlement  de  comptes,  il  se  hâta 
de  se  réfugier  à  Londres. 


Il  y  arriva  dénué  do  ressources. 

Un  ecclésiastique  français,  l'abbé  Car- 
ron,  directeur  d'un  pensionnat  spécial 
pour  les  enfants  des  émigrés,  lui  offrit 
un  asile.  Chez  ce  compatriote  généreux 
M.  de  Lamennais  se  vit  entouré  d'égards. 

Il  v  resta  jusqu'au  jour  ou  il  connut 
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assez  la  langue  anglaise  pour  chercher  un 
emploi. 

Lady  Jerningham,  sœur  de  lord  Straf- 
ford,  avait  besoin  d'un  précepteur  pour 
ses  enfants.  Le  diacre  de  Saiht-Malo  se 
présenta  chez  elle,  muni  d'une  lettre  de 
î'abbé  Carron. 

Timide,  embarrassé,  vêtu  d'une  sou- 
tane qui  montrait  la  corde,  et  roulant 
entre  ses  doigts  un  chapeau  crasseux,  il 
fut  mal  reçu  par  la  grande  dame.  Elle  ne 
lui  offrit  même  pas  un  siège  et  le  ren- 
voya, disant  qu'elle  aviserait.  Le  sollici- 
teur parti,  elle  se  hâta  d'écrire  à  l'abbé 
Carron  : 

«  Je  ne  veux  pas  de  cet  homme-là  ;  il 
est  trop  laid  et  il  a  l'air  trop  bête.   » 

Sur  le  premier  point,  lady  Jerningham 
n'avait  pas  tort,  mais  elle  se  montrait  sur 
le  second  d'une  médiocre  sagacité. 

Quelle  que  soit  la  laideur  d'un  homme 
de  génie,  il  est  rare  que  son  visage  n'ait 
pas  un  rayonnement  visible  pour  tous, 
excepté  pour  les  sots.  Nous  regrettons  de 
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le  dire  à  la  sœur  de  lord  StrafFord.  si  elle 
est  toujours  de  ce  monde. 

L'abbé  Carron  consola  son  compatriote 
et  le  garda  chez  lui. 

Au  mois  de  novembre  1815,  après  la 
chute  définitive  de  l'Empire,  le  directeur 
du  pensionnat  traversa  le  détroit,  avec 
ses  élèves  et  M.  de  Lamennais,  pour 
venir  s'installer  à  Paris  aux  Feuillan- 
tines. 

—  Tout  va  bien,  le  pays  est  calme, 
dit-il  au  diacre.  Vous  avez  trente  ans  ; 
n'attendez  pas  davantage  et  faites-vous 
ordonner  prêtre. 

M.  de  Lamennais  suivit  ce  conseil.  II 
entra  à  Saint-Sulpice. 

Mais  il  était  écrit  que  les  tribulations 
et  les  déboires  le  suivraient  en  tous  lieux. 
Soit  qu'il  y  eût  en  lui  quelque  chose 
d'antipathique,  soit  que  son  entêtement 
naturel  et  la  difficulté  de  son  caractère 
indisposassent  les  supérieurs,  on  le  fati- 
gua par  des  taquineries  constante 

Là  aussi  on  lui  trouvait  Voir  bel 

Ses     confrères     les     séminaristes     le 
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fuyaient  comme  un  lépreux.  On  le  lais- 
sait se  promener  seul,  mélancolique  et 
morne,  dans  les  j^dins  et  dans  les  cloî- 
tres. Il  sortit  avant  l'ordination  et  rega- 
gna les  Feuillantines,  où  il  composa  les 
premiers  chapitres  de  YEssai  sur  l'Indif- 
férence. 

Quelques  mois  après  il  partit  pour  la 
Bretagne,  afin  d'aller  demander  la  prê- 
trise à  l'évêquede  Rennes;  puis  il  revint 
à  Paris  achever  son  livre. 


VI 


Ouvrez  aujourd'hui  ce  premier  ou- 
vrage de  M.  Lamennais,  vous  y  trouverez 
la  plus  belle  défense  du  catholicisme  qui 
ait  été  présentée  depuis  Origène  et  saint 
Augustin. 

Le  jeune  prêtre  avait,  en  quelque  sorte, 
tâté  le  pouls  de  son  siècle  ;  il  avait  com- 
pris sur-le-champ  de  quelle  maladie  pro- 
fonde il  était  atteint. 
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Sauf  une  certaine  brutalité  de  logique 
et  un  peu  d'emphase  dans  le  style,  les 
diverses  parties  de  l'œuvre  ont  un  cachet 
de  vérité  lumineuse,  de  conviction  sin- 
cère et  d'orthodoxie  qui  seront  à  tout 
jamais  la  condamnation  de  l'homme  qui 
les  a  écrites. 

Après  s'être  élevé  de  prime  abord  à  la 
hauteur  des  Pères  de  l'Eglise,  après  s'être 
construit  un  édifice  de  gloire  sur  les 
bases  de  la  foi.  on  a  vu  M.  de  Lamennais 
le  démolir  de  ses  propres  mains  et  en 
semer  les  débris  dans  le  champ  de  Ter- 
reur. 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé  ? 


Quelle  fut  la  cause  de  ce  revirement 
fatal,  de  cette  incompréhensible  volte- 
face,  de  cette  métamorphose  inouïe  d'un 
ange  de  lumière  en  démon?  Qu'aviez- 
vous  besoin  d'aller  frapper  à  la  porte  du 
sanctuaire  et  de  vous  le  faire  ouvrir  pour 
le  déserter  ensuite? 


~~ 
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Fils  de  l'autel,  ne  deviez-vous  en  ap- 
procher que  pour  y  déposer  des  souil- 
lures? 

Ministre  du  Christ,  était-ce  à  vous  de 
le  trahir  comme  Judas  et  de  lui  donner 
un  baiser  vendu?  Quoi?  vous  prenez  en 
main  le  flambeau,  vous  éclairez  les  peu- 
ples, et  vous  essayez  après  cela  de  les  re- 
jeter dans  l'ombre  !  Vous  érigez  vos  ran- 
cunes en  doctrines,  votre  apostasie  en 
système,  et  vous  croyez  qu'on  peut  ainsi 
mentir*  impunément  à  sa  conscience  et  à 
Dieu? 

Non,  détrompez-vous. 

Ceux-là  mêmes  qui  ont  profité  de  vos 
parjures  ne  vous  ont  jamais  accordé  leur 
estime.  Si  vous  avez  pu  croire  que  vous 
étiez  populaire,  vous  avez  cru  à  un  men- 
songe. 

On  n'aime  pas,  en  France,  le  soldat 
qui  change  de  drapeau. 

Chez  nous,  pour  être  pasteur  du  peu- 
ple, il  faut  de  l'honnêteté  dans  la  doc- 
trine. Si  vous  aviez  une  fois  reconnu  la 
fausseté  de  vos  enseignements,  il  ne  fal- 
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lait  pas  remonter  en  chaire  et  piveher  de 
nouveau. 

Qui  nous  dit,  docteur,  que  tu  ne  te 
trompes  pas  encore  ?  Cet  autre  {lambeau 
ne  va-t-il  pas  s'éteindre  dans  d'autres 
ténèbres?  Toi  qui  trébuches  et  chan- 
celles, oses-tu  bien  avancer  le  bras  pour 
nous  soutenir? 

Arrière,  faux  apôtre! 

Libre  à  toi  de  ne  plus  croire  à  l'infail- 
libilité du  pape,  après  l'avoir  hautement 
proclamée  dans  tes  écrits:  mai?  aussi, 
libre  à  nous  de  ne  pas  croire  à  ta  propre 
infaillibilité,  bâton  rompu  qui  se  brise- 
rait entre  nos  mains. 


MI 


Il  est  temps  de  parler  haut  et  d'arra- 
cher les  masques. 

Dieu  a  jqgé  M.  de  Lamennais,  chacun 
aujourd'hui  peut  le  juger  à  son  tour. 

Cet  enfant  mutin,  que  nous  avons  mi. 
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des  le  berceau,  s'obstiner  à  ne  croire 
qu'en  lui;  cette  nature  bretonne,  en  lutte 
incessante  avec  la  première  des  autorités, 
celle  de  la  famille,  devait  se  révolter  plus 
tard  contre  toutes  les  auires  autorités, 
politiques  et  religieuses. 

L'orgueil,  chez  M.  de  Lamennais, 
marchait  de  pair  avec  l'obstination. 

Physiquement  antipathique  à  la  plupart 
de  ceux  qui  l'entouraient,  il  jura  de  les 
dominer  par  la  puissance  morale,  par  la 
force  du  génie,  et  l'ambition  vint  se 
mettre  en  tiers  avec  son  entêtement  et 
son  orgueil. 

Après  le  succès  du  livre  sur  l'Indiffé- 
rence, il  se  vit  rechercher  de  MM.  de 
Villèle,  de  Chateaubriand,  de  Bonald  et 
de  Frayssinous.  Par  eux  et  avec  eux,  il 
fonda  le  Conservateur,  afin  de  battre  en 
brèche  le  ministère  Decazes,  qui  bientôt 
croula  sous  leurs  efforts. 

Honoré  de  la  confiance  du  roi,  M.  de 
Villèle  ne  put  donner  des  portefeuilles  à 
tous  les  amis  qui  l'avaient  aidé  à  vaincre. 
Ceux  qui  le  suivirent  au  pouvoir  furent 
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pour  lui;  mais  les  autres,  se  déclarant 
incorruptibles,  recommencèrent  la  ba- 
taille contre  le  ministre  gourmand  qui 
mangeait  le  gâteau  sans  eux. 

L'abbé  de  Lamennais,  Martainville  et 
Saint-Victor  firent  ensemble  une  ligue 
offensive  et  défensive  ;  le  premier  numéro 
du  Drapeau  blanc  parut1. 

En  griffant  M.  de  Yillèle  de  leur 
plume,  ils  pensaient  l'amener  facilement 
à  composition. 

Martainville  ne  voulait  que  des  billets 
de  banque,  Saint-Victor  désirait  une 
place  de  maître  des  requêtes,  et  M.  de 
Lamennais  se  fût  modestement  contenté 
du  chapeau  de  cardinal.  Ne  le  voyant  pas 
venir,  il  prit  le  parti  de  montrer  les 
dents  à  la  cour  de  Rome. 

Croyez-vous,  Très-Saint-Père,  qu'un 
homme  de  notre  sorte  va  s'escrimer  du 
matin  au  soir  à  rompre  des  lances  en 

1.  M.  de  Lamennais  travaillait  également,  à  cette 
époque,  dans  le  Mémorial  catholique  et  dans  la  Quo- 
tidienne. 
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votre  honneur,  sans  obtenir  pour  récom- 
pense un  peu  d'écarlate?  La  barrette,  s'il 
vous  plaît,  et  nous  continuerons  à  vous 
défendre,  sinon  Votre  Sainteté  pourra 
s'en  repentir. 

Et  voilà  M.  de  Lamennais  semant  de 
droite  et  de  gauche,  le  long  des  pages  du 
second  volume  de  l'Essai  sur  V Indiffé- 
rence, nombre  de  théories  sociales  et 
religieuses ,  passablement  suspectes  et 
frisant  l'hérésie. 

Dans  les  deux  derniers  tomes,  il  con- 
tinua de  lancer  les  mêmes  flèches,  regar- 
dant toujours  du  côté  des  Alpes  s'il  ne 
voyait  rien  venir.  Fatigué  d'attendre,  il 
partit  pour  Rome,  curieux  de  sonder  lui- 
même  les  intentions  du  sacré  collège  au 
sujet  de  ce  chapeau  tant  désiré. 


VIII 

Le  pape  et  les  cardinaux  le  reçurent  à 
merveille. 
On  le  fêta;  le  Vatican  lui  ouvrit  ses 
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portes  comme  à  un  hôte  de  distinction  ; 
l'accueil,  en  un  mot,  fut  on  ne  peut  plus 
honorable. 

Avec  des  formes  douces,  insinuantes 
et  paternelles,  on  lui  conseilla  de  mettre 
quelque  modération  dans  ses  écrits, 
mais  on  ne  lui  parla  pas  du  chapeau. 

Quelques  intimes,  entre  autres  M.  de 
Donald,  firent  courir  le  bruit  que  le  pape 
avait  offert  la  pourpre  à  Fauteur  de 
V Essai  sur  V Indifférence,  mais  que 
celui-ci  l'avait  noblement  refusée.  Cette 
adroite  insinuation ,  acceptée  par  le 
public,  consola  un  peu  M.  de  Lamennais 
de  ses  mécomptes. 

M.  de  Loménie,  dans  ses  Contempo- 
rains illustres,  y  est  pris  lui-même  et 
donne  ce  Faux  bruit  pour  une  vérité. 

Désappointé,  furieux.  M.  de  Lamen- 
nais revint  en  France,  et  alla  bouder 
deux  ans  sous  les  ombrages  de  la  Chê- 
naie. Il  traduisit  dans  sa  retraite  l'Imita- 
tion de  Jésus-Christ,  tout  en  cherchant 
par  quels  moyens  il  déciderait  Rome  a  le 
satisfaire. 
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Évidemment  on  ne  l'estime  pas  à  sa 
valeur.  D'autres  manœuvres  deviennent 
indispensables  pour  décider  le  pape  et  le 
sacré-collége  à  contenter  son  désir.  En 
conséquence,  il  écrit  un  nouveau  livre, 
la  Religion  considérée  clans  ses  rapports 
avec  V ordre  social  et  politique,  où  il 
souffle  sur  les  vieilles  haines  du  gallica- 
nisme. La  cendre  s'anime,  l'étincelle 
jaillit,  le  feu  se  rallume. 

—  Voyons,  dit  M.  de  Lamennais,  ce 
que  Rome  pensera  de  cet  incendie! 

Mais,  sans  attendre  l'avis  du  pouvoir 
spirituel,  le  pouvoir  temporel  crut  qu'il 
était  de  son  droit  de  châtier  l'écrivain. 

L'abbé  de  Lamennais,  cité  devant  les 
tribunaux  et  défendu  par  Berryer,  ne  fut 
condamné  qu'à  trente-six  francs  d'a- 
mende. C'était  presque  un  acquittement. 
Néanmoins  il  ne  pardonna  point  aux 
juges,  et  leur  cria  d'une  voix  courrou 
cée  : 

((  —  Je  vous  apprendrai  ce  que  c'est 
qu'un  prêtre  !   » 

Ce  mot  peint  l'homme.  Rancune,  vio- 
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lence,  colère,  ambition  haineuse,  voilà 
tout  M.  de  Lamennais. 

Indignés  de  sa  conduite,  les  évêques 
de  France  fulminent  contre  lui.  L'orage 
est  terrible  ;  il  a  peur  et  retourne  s'en- 
fermer à  la  Chênaie,  où  il  semble  mani- 
fester quelque  repentir  de  ses  torts  et 
donner  au  clergé  une  sorte  de  répara- 
tion, en  composant  de  petits  livres  pieux, 
remplis  d'onction  chrétienne  :  le  Guide 
du  premier  âge  et  la  Journée  du  chré- 
tien. Il  passa  de  la  sorte  les  années  1827 
et  1828. 

On  pouvait  le  croire  revenu  à  rési- 
piscence; mais  ce  n'était  qu'un  repos 
hypocrite,  un  temps  d'arrêt  pour  tromper 
ses  antagonistes  et  les  attaquer  à  coup 
sûr.  quand  ils  ne  seraient  plus  en  état  de 
défense. 

Ah  !  Très-Saint-Père,  vous  êtes  têtu  ! 
Je  suis  breton.  Ah  !  vous  persistez  à  me 
refuser  la  pourpre?  Nous  allons  voir. 

Et  M.  Lamennais,  sans  hésitation  et 
sans  retard,  publie  un  volume  avec  ce 
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titre  :  Du  progrès  de  la  Révolution  et  de 
la  Guerre  contre  V Église. 


IX 


Voici  quelques  jugements  portés  sur 
3M.  de  Lamennais  à  cette  époque  : 

«  Prêtre  paradoxal,  dissemblable  à 
lui-même;  philosophe-théologien,  com- 
battant la  raison  par  la  tradition,  et  prou- 
vant la  tradition  par  la  raison;  républi- 
cain, soumettant  la  souveraineté  du 
peuple  à  un  pontife  par  son  propre  droit 
souverain.  Papiste,  allant  à  Rome  pro- 
poser un  duel  mystique  au  pape  ;  traduc- 
teur de  V Imitation  de  Jésus- Christ,  ap- 
pelant les  peuples  à  la  révolte  ;  et  pour 
en  finir,  Rousseau  en  soutane,  simple, 
naïf,  dialecticien,  éloquent  et  sublime, 
comme  l'auteur  des  Confessions,  de  la 
Lettre  à  l'archevêque  de  Paris,  &Hé- 
loïse  et  d'Emile*.  » 


1.  Coups  de  pinceaux  historiques,  par  le  baron 
Massias. 


36 


LAMENNAIS. 


»  L'abbé  .de  Lamennais  est   une  sorte 

de  Diderot  catholique;  s'il  continuait. 
nous  tremblerions  qu'il  ne  devînt  l'au- 
tre. Sa  célébrité  est  supérieure  a  son 
génie  :  s'il  n'y  prend  garde,  elle  >e  modi- 
fiera beaucoup  avec  le  temps  *.  » 

«  Le  Diderot  catholique  et  le  Rousseau 
en  soutane,  dit  Quérard  dans  une  bro- 
chure publiée  en  18i9.  est  aujourd'hui 
un  Babeuf  en  rabat.  » 

Il  faut,  en  vérité,  que,  chez  nous,  l'es- 
prit de  parti  soit  bien  aveugle  ou  bien 
dépourvu  de  conscience,  pour  que  cer- 
taines gens  aient  cru  devoir  appuyer  de 
leur  approbation  ce  prêtre  ambitieux, 
dont  tous  les  actes  avaient  l'intérêt  per- 
sonnel pour  mobile,  et  qui  mettait  le  feu 
au  saint-siége ,  comme  un  incendiaire 
bride  la  maison  qu'on  lui  défend  de 
piller. 

Tout  est  permis,  va-t-on  nous  dire 
quand  il  s'agit  du  triomphe  d'un  prin- 
cipe. 

1.  Défense  de  lord re  social,  par  Madrolle. 
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Cela  n'est  pas  vrai! 

Il  y  a  des  secours  qui  flétrissent,  il  y  a 
des  interventions  qui  déshonorent. 

Et  vous  l'avez  si  bien  compris  vous- 
mêmes,  que  jamais  vous  n'avez  regardé 
cet  homme  comme  un  frère.  Il  était  votre 
instrument,  votre  esclave;  il  vous  servait 
de  levier.  Sa  haine  était  un  brandon  que 
vous  acceptiez  pour  allumer  vos  torches  ; 
mais  votre  main  ne  cherchait  pas  la 
sienne  ;  mais  votre  regard  se  détournait 
de  son  regard. 

Vous  aviez  lu  sur  son  front  ce  mot 
honteux  qu'aucun  parti  n'accepte  :  Apos- 
tat! 


M.  de  Lameunais  est  mort,  allez-vous 
dire,  au  moins  respectez  sa  tombe. 

Nous  répondrons  :  Que  Dieu  ait  son 
âme  et  lui  pardonne!  mais  il  serait  immo- 
ral, il  serait  impie  de  garder  le  silence  et 
de  tromper  le  présent  au  préjudice  de 
l'avenir.   C'est  notre  devoir  de  dessiller 
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les  yeux  des  peuples  et  de  leur  montrer  le 
squelette  de  ces  grands  agitateurs  qui 
n'ont  obéi  qu'a  leur  instinct  haineux  et  a 
leiir  ambition  effrénée,  tout  en  essayant 
de  convaincre  de  leur  désintéressement 
les  classes  naïves. 

Nous  ne  changeons  pas  une  ligne  aux 
biographies  déjà  connues  du  personnage, 
nous  n'ajoutons  pas  une  lettre  a  son  his- 
toire ;  nous  le  jugeons  sans  rancune, 
sans  colère. 

Il  faut  que  toute  vérité  se  dise. 

Les  opinions  démocratiques  de  ce  prêtre 
n'ont  jamais  été  sincères  ;  elles  n'étaient 
chez  lui  qu'un  calcul,  elles  n'avaient  pour 
but  qu'une  vengeance. 

Si  on  eût  donné  le  chapeau  de  cardi- 
nal à  M.  de  Lamennais,  vous  n'auriez  pas 
eu  d'ennemi  plus  fougueux,  plus  acharné, 
plus  implacable.  Posez  la  main  sur  votre 
conscience,  et  soutenez  le  contraire. 

En  parcourant  les  œuvres  de  cet  écri- 
vain, œuvres  de  style  et  de  génie,  mais 
plus  tristes  par  cela  même  et  pins  dan 
reuses,  on  est  effrayé  de   l'audace  avec 
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laquelle  Ses  doctrines  du  lendemain  don- 
nent le  démenti  à  ses  doctrines  de  la 
veille.  Il  se  souiîlette  lui-même,  sur  sa 
propre  joue,  sans  que  rougeur  s'ensuive, 
II  n'a  plus  de  honte,  il  n'a  que  du  fiel. 

Peu  lui  importent  les  contradictions, 
peu  lui  importent  les  mensonges,  pourvu 
que  Rome  sache  de  quel  homme  elle 
refuse  de  contenter  l'orgueil. 

L'archevêque  de  Paris  condamna  par 
un  mandement  le  dernier  volume  dont 
nous  avons  donné  le  titre.  M.  de  Lamen- 
nais, qui  avait  cru,  jusque  là,  devoir 
jouer  une  comédie  de  soumission,  jeta 
brusquement  le  masque  et  répondit  au 
prélat  par  deux  lettres  furibondes. 

Il  voyait  la  révolution  de  Juillet  en  per- 
spective. 

Quand  elle  éclata,  il  poussa  un  cri  de 
victoire,  dont  beaucoup  d'organes  de  la 
publicité  se  firent  l'écho  et  qui  retentit 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre. 

«  Voyez  !  criait-il.  Où  étaient  les  torts? 
Ne  vous  disais-je  pas  que  la  société  mar- 
chait sur  une  route  latale?  Tous  les  rois 
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de  l'Europe  avaient  perdu  le  sens,   et  le 

pape  lui-même   était  frappé  de  vertige. 
ciel   est    pour   moi,    la    Providence 
consolide    mes    doctrines.     Vous    l'avez 
voulu!  vous  l'avez  voulu  !  » 

Jusqu'à  ce  jour,   il   y  avait;  ple- 

nieiît  protestation  de  la  part  des  évêques 
et  du  saint-siége.  M.  de  Lamennais  notait 

pas  condamné. 

Comme  les  événements  semblaient  lui 
donner  raison,  presque  tout  le  clergé  de 
France   prit  parti  pour  lui.  Nombre  de 
jeunes  prêtres  se  proclamèrent  ses  pi 
Mes. 

Au  premier  rang  de  cette  troupe 
enthousiaste  se  distinguaient  L'abbé  Bau- 
tain,  l'abbé  Lacordaire.  l'abbé  Gerbet  et 
l'abbé  de  Salinis.  depuis  évèque  d'A- 
miens. Môntalembert  appuya  de  son  in- 
fluence l'apôtre  et  ses  disciples.  LAve 
se  fonda. 

L'épigraphe  du  nouveau  journal  était 
Dieu  et  liberté. 
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XI 


Regardant  du  côté  de  Rome  et  ne 
voyant  point  arriver  la  barrette,  M.  de 
Lamennais  glissa  dans  l'Avenir  certains 
articles  où  il  présentait  aux  sociétés  mo- 
dernes la  théocratie  comme  unique 
refuge. 

C'était  allumer  une  mine  capable  de 
faire  sauter  le  monde. 

Gardant  le  silence,  au  moment  où  se 
prêchaient  de  semblables  doctrines, 
Rome  pouvait  laisser  croire  aux  rois  de 
l'Europe  qu'elle  approuvait  le  novateur 
et  qu'elle  se  disposait  à  fondre  toutes  les 
couronnes  pour  les  réunir  en  une  seule 
sur  la  tête  du  pape. 

décidément  il  fallait  en  finir. 

Averti  qu'il  allait  être  condamné, 
M.  de  Lamennais  suspendit  son  journal 
et  courut  en  Ralie  pour  conjurer  l'orage. 

«  11  voulait,  dit  M.  de  Loménie,  de- 
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mander  lui-même  à  Rome  une  sanction 
ou  une  censure.  Ce  voyage  n'eut  aucun 
résultat.  Après  plusieurs  tentatives  inu- 
tiles pour  obtenir  une  décision  formelle, 
il  se  détermina  à  revenir  en  France, 
annonçant  la  résolution  de  recommencer 
ses  travaux1.  » 

Mais  a  peine  était-il  sorti  de  Rome  que 
les  foudres  du  Vatican  tonnèrent. 

Une  lettre  encyclique  du  15  août  1832 
condamna  les  articles  de  l'Avenir^  décla- 
rant qu'ils  étaient  rédigés  avec  une  tné- 
cliancetësans  retenue,  une  science  sans 
■pudeur  et  une  licence  sans  bornes. 

Ceux  qui  ont  pu  voir  la  colère  de 
l'abbé  de  Lamennais  a  cette  nouvelle  ter- 
rible ne  peuvent  se  la  rappeler  sans 
effroi.  Ses  amis,  ses  disciples  lui  criaient 
en  vain  : 

—  Soumettez-vous  !    Si  iuriiettez-totis  î 
Il  les  repoussait  d'un  air  sombre,  ser- 
rait les  poings  et  répondait  : 

—  Jamais  ! 

1.  Galerie  de*  contemporains  il: 
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Arrivé  de  Bretagne  en  toute  haie,  son 
frère  vint  joindre  ses  supplications  à 
celles  des  rédacteurs  de  V Avenir.  M.  de 
Lamennais  lui  tourna  le  dos  et  ne  daigna 
même  pas  lui  répondre. 

Le  pauvre  Jean-Marie  insista,  supplia, 
pleura. 

—  Àh  !  mon  frère,  disait-il  avec  des 
sanglots,  vous  voulez  donc  être  héré- 
tique ? 

M.  de  Lamennais  haussa  les  épaules, 
prit  une  chaise  et  s'assit  dans  un  coin  de 
la  chambre,  la  face  contre  le  mur.  Il 
resta  deux  heures  ainsi  sans  prononcer 
une  syllabe  et  sans  regarder  son  frère, 
qui  parlait  et  suppliait  toujours. 

Le  lendemain,  le  rédacteur  en  chef  de 
V Avenir  disait  la  messe  comme  de  cou- 
tume. 

Au  moment  où  ii  descendait  de  l'autel, 
l'abbé  Gerbet  et  l'abbé  Lacordaire  firent 
une  nouvelle  tentative  pour  le  fléchir  ; 
ils  tombèrent  à  ses  genoux  en  le  conju- 
rant de  rentrer  dans  le  giron  de  l'Eglise. 

—  Retirez- vous!    cria-t-il    avec    une 
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sorte  de  rage.  Me  donner  de  semblables 
conseils  est  une  trahison!  Vous  m'aban- 
donnez, je  marcherai  seul. 

—  Ainsi  vous  persistez  ?  demanda 
Lacordaire. 

—  Je  persiste. 

—  En  ce  cas.  Dieu  vous  sauve  !... 
Tout  est  fini  entre  nous  ! 

Et  les  disciples  quittèrent  le  maître 
pour  ne  plus  le  revoir. 

\1I 

On  ne  savait  quel  parti  prendre  pour 
briser  celte  tète  de  1er.  Quelqu'un  nous 
affirme  que  l'archevêque  s'entremit  offi- 
cieusement, et  laissa  voir  en  perspective 
le  chapeau  de  cardinal  comme  prix  de 
l'obéissance. 

Le  fait  nous  parait  bien  invraisem- 
blable. 

Toujours  est-il  que  .AI.  de  Lamennais, 
au  moment  ou  Ton  ne  devait  plus  s'y 
attendre,  fit  une  première  adhésion.  puL^ 
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une  seconde,  trouvées  l'une  et  l'autre 
incomplètes  parla  cour  de  Rome.  Enfin, 
il  se  décida  à  accepter  purement  et  sim- 
plement les  doctrines  de  l'encyclique, 
disant  à  l'archevêque  : 

—  Je  signe  que  le  pape  est  Dieu, 
mais  je  le  signe  pour  avoir  la  paix. 

Il  quitta  Paris  et  alla  de  nouveau  s'en- 
fermer dans  sa  solitude  de  Bretagne.  Dix- 
huit  mois  durant  il  y  resta  sans  donner 
signe  d'existence. 

Qu'attendait-il  ?  sa  nomination  au 
sacré-collége?  On  serait  tenté  de  le  sup- 
poser, et  les  Paroles  cïun  Croyant, 
publiées  vers  le  milieu  de  1834,  ne  sont 
peut-être  que  le  résultat  fatal  d'une  der- 
nière espérance  trompée. 

Chacun  de  nous  se  rappelle  le  tressail- 
lement de  la  vieille  Europe  à  la  publica- 
tion de  cette  œuvre  terrible. 

Tous  les  hommes  d'intelligence  amis 
de  M.  de  Lamennais  n'eurent  qu'une 
voix  pour  lui  jeter  le  blâme. 

—  Que  pensez-vous  des  Paroles  d'un 


46  LAMENTAI-. 

Croyant'!  demandait-on  à  Jules  Leehe- 
valier. 

—  C'est  l'Évangile  diabolique  de  la 
science  sociale,  répondit-il,  l'Apocaly] 

du  démon. 

Chateaubriand  s'écria  : 

—  Mais  à  quoi  songe  donc  ce  prêtre? 
Ii  ouvre  un  club  sous  un  clocher  ! 

—  Bon  !  dit  Michaud,  voilà  93  qui  fait 
ses  Pâques  ! 

Sainte-Beuve,    seul,    l'illustre  critique 
du    Constitutionnel,  depuis  sénateur  et 
s  ami  de  M.  Benan,  approuvait  cette  œuvre 

antisociale  et  impie.  Il  se  chargeait  daller 
corriger  les  épreuves  chez  Pagnerre.  édi- 
teur du  livre,  et  préparait  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes  un  article  flamboyant 
pour  lancer  la  première  édition. 

Un  porte  anonyme  de  cette  époque, 
indigné  des  insinuations  perfides  de 
l'auteur  des  Paroles  d'un  Croyant  pour 
exciter  les  classes  indigentes  contre  les 
riches,  envoya  les  vers  suivants  à  M.  de 
Lamennais  : 


' 
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S'il  est  vrai  que,  courbé  sous  des  lois  homicides, 

Le  pauvre  est  là  qui  meurt  de  faim, 
Pour  apaiser  le  cri  de  ses  entrailles  vides, 
De  grands  mots  galopant  sur  des  coursiers  sans 
Ne  valent  pas  un  peu  de  pain.  [  brides 

Et  du  pain,  ce  n'est  pas  des  phrases  factieuses, 
Des  déclamations  furibondes  et  creuses, 
Effets  tirés  sur  lui  par  la  mauvaise  foi. 
Tes  pamphlets  qu'il  achète  à  l'étal  de  Pa^nerre 
Sont  un  dernier  impôt  levé  sur  sa  misère, 
Et  ne  profiteront  qu'à  Pagnerre  et  qu'à  toi. 


XIII 

Jamais  du  reste  le  génie  d'un  homme 
ne  s'était  élevé  plus  haut  dans  les  régions 
de  la  poésie  et  de  l'éloquence.  A  côté  de 
pages  célestes  et  remplies  d'une  évangé- 
lique  douceur,  il  y  a  dans  ce  livre  des 
pages  sanglantes  marquées  au  fer  rouge 
de  la  haine  : 

«  C'était  par  une  nuit,  sombre  ;  un  ciel 
sans  astre  pesait  sur  la  terre  comme  un 
couvercle  de  marbre  noir  sur  un  tom- 
beau , 
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((  El  rien   ne  troublai!    le   silence  de 

cette  nuit,  si  ce  n'est  un  bruit  étrai 
comme  d'un  léger  battement  d'ailes,  que 
de  fois  à  autre  on  entendait    au-def 
des  campagnes  et  des  cii 

«  Et  alors  les  ténèbres  s'épaissisc 
et  chacun  sentait  son  âme  se  serrer,  et  le 
frisson  courir  dans  ses  vein 

a  Et  dans  une  salle  tendue  de  noir, 
éclairée    d'une    lampe    rougeâtre . 
hommes,  vêtus  de  pourpre  et  la  tète  ceinte 
d'une    couronne,    étaient  assis  sur   s 
sièges  de  fer. 

«  Et  au  milieu  de  la  salle  s'élevait  un 
trône  compose  d'ossements,  et  au 
du  trône,  en  guis  scabeau,  était  un 
crucifix  renversé  ;  et  devant  le  trône  une 
table  d'ébène,  et  sur  la  table  un  \ 
plein  de  sang  rouge  et  écumeux,  et  un 
crâne  humain. 

«  Et  les  sept  hommes  courons 
laissaient  pensifs  et  ti  et,  du  fond  de 

son  orbite  creux,  leur  œil.  de  temps  en 
temps,  laissait  échapper  de;>  étincelles 
d'un  feu  livide. 
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ce  Et  l'un  d'eux  s'étant  levé,  s'appro- 
elia  du  trône  en  chancelant  et  mit  le  pied 
sur  le  crucifix. 

ce  En  ce  mqjpent  ses  membres  trem- 
blèrent et  il  sembla  près  de  défaillir. 
Les  autres  le  regardaient  immobiles  ;  ils 
ne  firent  pas  le  moindre  mouvement, 
mais  je  ne  sais  quoi  passa  sur  leur  front, 
et  un  sourire  qui  n'est  pas  de  l'homme 
contracta  leurs  lèvres. 

ce  Et  celui  qui  avait  semblé  près  de 
défaillir  étendit  la  main,  saisit  le  vase 
plein  de  sang,  en  versa  dans  le  crâne,  et 
le  but. 

«  Et  cette  boisson  parut  le  fortifier. 

((  Et,  dressant  la  tête,  ce  cri  sortit 
de  sa  poitrine  comme  un  sourd  râle- 
ment  : 

«  —  Maudit  soit  le  Christ,  qui  a  ra- 
mené sur  la  terre  la  liberté?  »... 

Il  es*  impossible  de  voir  un  style  plus 
énergique;  mais,  nous  le  demandons, 
est-il  permis  de  présenter  une  fantasma- 
gorie plus  odieuse?  A-t-on  jamais  écrit 
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des  phrases  plus  entachées  de  mauvaise 

foi?  Où  donc  les  as-tu  vus.  apôtre  men- 
teur, ces  princes  qui  foulent  aux  pi 
le  crucifix  et  qui  boivent  du  sang  dans 
un  crâne  d'homme  ?  Noua  regardons 
autour  de  nous  chez  les  peuples  civilisés. 
et  nous  voyons  le  pouvoir  monarchique 
protéger  partout  la  religion  et  les  lois. 
S'il  v  a  d'abominables  impiétés  commi- 
ses, elles  le  sont  par  ceux  dont  tu  allumes 
la  haine  et  que  tu  pousses  à  rémeute. 
Quant  aux  buveurs  de  sang,  tourne-toi, 
ils  te  tendent  la  main  ! 

Dans  le  même  livre,  a  quelques  pages 
plus  loin,  on  lit  cet  autre  passage  : 

ce  Lorsque  vous  avez  prie,  ne  sentez- 
vous  pas  votre  m^uv  plus  léger,  \otre 
âme  plus  contente? 

«  La  prière  rend  l'affliction  moins 
douloureuse  et  la  joie  [dus  pure  :  elle 
mêle  a  l'une  je  ne  s-iis  quoi  de  fortifiant 
et  de  doux,  et  a  l'autre  un  parfum  cé- 
leste. 

<c  Que  faites-vous  sur  la  terre,  et  n'a- 
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vez-vous  rien  à  demander  à  celui  qui 
vous  y  a  mis? 

«  Vous  êtes  un  voyageur  qui  cherche 
la  patrie.  Ne  cherchez  point  la  tête  bais- 
sée :  il  faut  lever  les  yeux  pour  reconnaî- 
tre sa  route. 

«  Votre  patrie,  c'est  le  ciel  ;  et  quand 
vous  regardez  le  ciel,  est-ce  qu'en  vous 
il  ne  se  remue  rien?  est-ce  que  nul  désir 
ne  vous  presse?  ou  ce  désir  est-il  muet? 

«  Il  en  est  qui  disent  :  A  quoi  bon 
prier  ?  Dieu  est  trop  au  dessus  de  nous 
pour  écouter  de  si  chétives  créatures. 

((  Et  qui  donc  a  fait  ces  créatures  ché- 
tives, qui  leur  a  donné  le  sentiment,  et 
la  pensée,  et  la  parole,  si  ce  n'est  Dieu? 

<(  Le  père  connaît  les  besoins  de  son 
fils  ;  faut-il  à  cause  de  cela  que  le  fils 
n'ait  jamais  une  parole  de  demande  et 
d'actions  de  grâces  pour  son  père  ? 

ce  Quand  les  animaux  souffrent,  quand 
ils  craignent,  ou  quand  ils  ont  faim,  ils 
poussent  des  cris  plaintifs.  Ces  cris  sont 
la  prière  qu'ils  adressent  à  Dieu,  et  Dieu 
l'écoute.  L'homme  serait-il  donc  dans  la 


f 


52 


LAMENNAIS 


' 


création  le  seul  être  dont  la  voix  ne  dût 
jamais  monter  à  l'oreille  du  Créateur? 

«  Il  passe  quelquefois  sur  les  campa- 
gnes un  vent  qui  dessèche  les  plantes, 
alors  on  voit  leurs  tiges  flétries  pencher 
vers  la  terre;  mais,  humectées  par  la  ro- 
sée, elles  reprennent  leur  fraîcheur,  et 
relèvent  leur  tête  languissante. 

a  II  y  a  toujours  des  vents  brûlants 
qui  passent  sur  l'âme  et  la  dessèchent. 
La  prière  est  la  rosée  qui  la  rafraîchit.  » 


XIV 


Croira-t-on  que  le  même  homme,  sur 
le  verso  d'une  page  acre  et  féroce,  ait 
écrit  ces  lignes  suaves,  parfumées  d'es- 
pérance et  d'amour? 

Au  moment  où  M.  de  Lamennais  com- 
posait ce  livre,  l'esprit  du  mal  et  l'ange 
du  bien  ont  du  tour  à  tour  combattre 
dans  son  âme.  11  est  à  tout  jamais  déplo- 
rable que  la  victoire  soit  restée  à  Satan. 
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Rome  alluma  de  nouveau  ses  foudres 
et  condamna,  par  une  seconde  lettre 
encyclique  du  25  juin  1835,  les  doctrines 
contenues  dans  les  Paroles  d'un  Croyant 
comme  fausses,  calomnieuses,  témé- 
raires, conduisant  à  l'anarchie,  contrai- 
res à  la  parole  de  Dieu,  impies  et  scanda- 
leuses. Le  pape  ajoutait  «  que  ce  livre, 
peu  considérable  par  son  volume,  était 
immense  par  sa  perversité.  » 

M.  de  Lamennais  ne  voulut  plus  enten- 
dre parler  de  soumission.  Dès  ce  jour,  il 
fut  hérétique. 

Peu  de  temps  après  parut  le  Livre  du, 
Peuple,  dicté  dans  les  mêmes  principes 
et  renfermant  les  mêmes  contrastes. 
L'auteur  cherchait  à  conquérir  une  popu- 
larité pour  lui-même  et  pour  la  justiiica- 
tion  apparente  de  sa  conduite. 

Il  excitait  les  passions,  les  passions 
seules  lui  répondirent. 

Une  fois  les  masses  orageuses  rentrées 
dans  le  calme,  une  fois  les  colères  étein- 
tes, la  foule  passait  à  côté  de  l'écrivain 
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sans  lui  donner  la  moindre  marque  de 
reconnaissance  et  d'affection. 

Chez  elle,  il  y  avait  un  sentiment  in- 
stinctif qui.  sans  lui  faire  prendre  M.  de 
Lamennais  en  haine,  la  rendait  en  quel- 
que sorte  honteuse  d'avoir  écoute  sa  voix. 
File  comprenait  qu'elle  se  rendait  com- 
plice d'une  apostasie,  que  l'homme  qui 
lui  parlait  avait  le  pied  sur  des  ruines 
et  trébuchait  à  chaque  pas  contre  le  par- 
jure. 

M.  de  Lamennais  n'a  jamais  été  ac- 
cueilli par  ces  témoignages  enthousiastes 
dont  les  assemblées  révolutionnaires  se 
montrent  si  prodigues  envers  ceux 
qu'elles  estiment. 

Le  peuple  voyait  passer  la  robe  noire 
du  prêtre  sous  le  manteau  du  tribun,  et 
se  demandait  ce  que  cet  homme  avait 
fait  de  son  Dieu. 

Abordez  le  premier  venu,  dans  nos 
campagnes,  dans  nos  villes,  n'importe 
où  ;  que  ce  soit  un  homme  dans  la  lorce 
de  1  à;;e,  une  femme,  un  vieillard,  un 
enfant,  peu  importe  encore  :   ouvrez  les 
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Paroles  d'un  Croyant  a  la  scène  des 
rois,  lisez  le  chapitre  dans  son  entier,  et 
dites  en  terminant  :  «  C'est  un  prêtre  qui 
a  écrit  cela!  »  Vous  verrez  l'homme  pâ- 
lir et  le  vieillard  chanceler  sur  ses  ge- 
noux; la  femme  et  reniant  feront  le 
signe  de  la  croix,  comme  pour  conjurer 
l'esprit  infernal. 

Non,  M.  de  Lamennais  n'a  jamais  été 
populaire!  Là  fut  son  premier  châtiment. 
,  Non,  vous  n'avez  jamais  cru  en  lui; 
non,  vous  ne  l'estimiez  pas! 

Vous  le  poussiez  en  avant  à  l'heure 
des  agressions,  parce  que  vous  saviez  de 
quelle  force  était  le  venin  distillé  par  sa 
haine,  sa  douleur  et  ses  remords.  Vous 
le  trouviez  hon  pour  sonder  l'abîme, 
voilà  tout. 


XV 


M.  de  Lamennais,  cédant  aux  fatales 
influences  qui  le  poussaient  de  plus  en 
plus  à  sa  perte,  sollicita  la  permission  de 
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défendre  les  prévenus    d'avril.    Sur    le 

refus  de  la  cour  des  pairs,  il  protest 

se  vit,  presque  ai  .  pour  c 

duit  Loi-même  devant  la  haute  chambre. 

Il  fut  acquitté  ;  mais  sa  plume  déversa  le 

fiel  sur  les  juges  qui  lavaient  cité  à  leur 

barre. 

La  France  assista,  dès  lors,  à  un  triste 
spectacle. 

Elle  vit  un  des  plus  beaux  talents  du 
siècle,  un  écrivain  supérieur,  un  génie 
incontestable,  descendre  si  bas  dans 
l'opinion  publique  et  dans  tous  les  esprits 
honnêtes,  que  chacun  refusait  de  le  lire. 

Chez  M-  de  Lamennais ,  l'orgueil 
blessé  se  changeait  en  frénésie. 

Dans  ses  paroles,  dans  ses  écrits  et 
même  dans  sa  personne,  il  y  avait  quel- 
que chose  de  satanique  et  d'étrange  qui 
faisait  peur. 

Si  madame  Sand  n'a  pas  dit  le  mot 
fameux  :  «  Taisez- vous,  il  me  semble  que 
j'ai  connu  le  diable!  »  elle  a  du  le  penser 
plus  d'une  fois.  En  tout  cas,  la  collabora- 
tion de  Fauteur  de  Lélia  ne  put  sauver  le 
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journal  le  Monde,  que  M.  de  Lamennais 
tua  sous  lui.  Chacune  de  ses  tentatives, 
comme  publiciste,  était  frappée  de  stéri- 
lité. 

En  février  1848,  il  fonda  le  Peuple 
Constituant;  cette  feuille  n'exista  qu'un 
jour.  . 

M.  de  Lamennais  s'attira  dans  le  Cor- 
saire, au  mois  de  juin  suivant,  le  spiri- 
tuel article  qui  va  suivre,  et  qu'on  attri- 
bue à  la  plume  fine  et  déliée  de  M.  Le- 
poitevin-Saint-Alme  : 

«  Voila  l'ex-abbé  de  Lamennais  qui 
met  décidément  le  Peuple  Constituant, 
journal  socialiste,  au-dessus  de  l'Évan- 
gile. L'Évangile  est  un  petit  livre  qui 
obtint  autrefois  a  son  apparition  une 
certaine  vogue;  il  eut  douze  éditeurs, 
nommés  apôtres,  qui  le  répandirent  dans 
le  petit  univers  alors  connu.  Ces  éditeurs 
furent  décapités  ou  crucifiés  à  cause  de 
ce  livre,  ce  qui  n'est  jamais  arrivé  encore 
au  gérant  du  journal  de  M.  de  Lamen- 
nais, ni  à  M.  de  Lamennais  lui-même. 

ce  Chez  les   Corinthiens,   les   Galates, 
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les  Ephésiens,  les  Alexandriens.  le  petit 
volume  fut  tiré  à  un  nombre  inouï 
d'exemplaires. 

<(  Des  légions  romaines  qu'on  appelait 
h  Foudroyante  et  la  Victorieuse,  ayant 
pouv  colonels  Maurice  et  Victor,  se  firent 
massacrer  pour  L'Évangile. 

a  Jamais  il  n'y  eut  succès  pareil.  Ho- 
mère fut  éclipsé. 

ce  Entre  autres  choses  remarquables, 
ce  livre  disait  :  Celui  qui  s'abaisse  sera 
exalté,  celui  qui  s'élève  sera  abaissé. 
—  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne 
voudrais  point  qu'il  te  fût  fait.  — Heu- 
reux ceux  qui  souffrent,  parce  qu'ils 
seront  consolés.  —  Aimez  Dieu  et  votre 
prochain,  voilà  la  loi  et  les  prophètes. 

«  L'ex-abbé  de  Lamennais  arrive  mil 
huit  cent  quarante-huit  ans  après  l'Evan- 
gile, et  publie  le  Peuple  Constituant, 
feuille  socialiste  adressée  nécessairement 
au  peuple. 

«  Il  y  a  cette  différence  pourtant  que 
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L'Evangile  des  apôtres  se  délivre  gratis 
dans  les  églises,  et  que  le  «  Peuple 
Constituant  »  se  vend  24  francs  par  an. 

a  Aussi  le  peuple  ne  balance  pas  un 
instant,  il  va  écouter  l'Evangile  à  Saint- 
Eustache  ou  à  Notre-Dame,  et  il  achète 
pour  24  francs  de  pain,  de  viande  et  de 
vêtement.  Il  n'y  a  pas  encore  de  journal 
qui  vaille  cela. 

ce  L'ex-abbé  de  Lamennais  est  un 
homme  de  talent  et  de  style,  qui  paraît 
garder  un  ressentiment  profond  de  ce 
qu'on  ne  Ta  pas  nommé  pape.  » 


XVI 


Vers  la  fin  de  mars,  M.  de  Lamennais 
entre  cà  la  Réforme,  et  presque  aussitôt 
la  Réforme  meurt.  Une  sorte  de  malédic- 
tion le  suit  partout. 

A  l'une  des  premières  séances  de  l'As- 
semblée constituante,  il  voit  entrer  dans 
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la  salle  un  homme  dont  la  vue  le  l'ait 
pâlir.  C'est  l'abbé  Lacordaire,  vêtu  de 
son  blanc  costume  de  dominicain.  M.  de 
Lamennais  baisse  les  yeux  et  semble  re- 
garder très-attentivement  une  feuille  de 
papier  placée  sur  son  pupitre. 

Pourtant  la  chambre  entière  est  émue 
à  l'aspect  du  grand  prédicateur. 

On  le  suit  des  yeux,  on  est  émerveillé 
de  son  costume,  on  est  curieux  de  savoir 
quelle  place  il  va  choisir,  et  on  le  regarde 
passer  tout  prés  de  M.  de  Lamennais  qui 
ne  relève  pas  le  front. 

Lacordaire  monte  à  l'extrême  gauche 
et  va  s'asseoir  au  faite  de  la  seconde  tra- 
vée, quatre  ou  cinq  rangs  au  dessus 
de  l'ancien  rédacteur  en  chef  de  l'Avenir. 
M.  de  Lamennais  regardait  toujours  sa 
feuille  de  papier. 

—  Savez-vous  qui  nous  arrive  là  ?  lui 
dit  un  de  ses  voisins. 

Point  de  réponse.  M.  de  Lamennais 
fait  la  sourde  oreille. 

—  Retournez- vous  donc,  c  est  Lacor- 
daire. 
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M.  de  Lamennais  ne  bouge  pas.  Son 
voisin  lui  tire  la  manche. 

—  Là,  voyez,  tout  à  fait  au  dessus 

Il  est  là. 

—  Eh  !  pour  Dieu,  laissez-moi  !  dit 
M.  de  Lamennais  poussé  à  bout.  Ne  com- 
prenez-vous pas  que  cet  homme  me  pèse 
sur  les  épaules  comme  un  monde? 

Il  n'osait  pas  dire  comme  un  remords. 

Dans  les  derniers  jours  de  sa  vie, 
3VI.  de  Lamennais  finit  par  s'apercevoir 
qu'il  avait  été  le  jouet  des  démocrates. 
On  lui  faisait  tenir  la  mèche  et  allumer  la 
poudre.  Il  ne  voulait  pas  néanmoins  en 
convenir,  obéissant  toujours  à  ce  démon 
de  l'obstination  qui  le  possédait  dès  l'en- 
fance. 

Comme  tous  les  hérétiques,  il  avait  un 
cerveau  de  bronze,  une  âme  inflexible, 
un  orgueil  insensé. 

Au  quinzième  siècle,  il  serait  monté 
sur  le  bûcher  de  Jean  Huss  plutôt  que  de 
convenir  de  ses  torts. 

Le  dernier  travail  de  M.  de  Lamennais 
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a  pour  titre  Esquisse  d'une  Philosophie. 
C'est  un  livre  fort  beau  comme  talent  et 
comme  style,  mais  la  partie  morale  est 
nulle.  M.  de  Lamennais  a  bâti  sur  du 
sable  un  édifice  qui  manque  de  clef  de 
voûte. 

Il  commençait  une  traduction  du 
Dante  quand  la  mort  est  venue  le  saisir. 

Son  but  était  d'éclairer  les  hautes  ques- 
tions seoîastiques  soulevées  par  Alighieri 
et  qui  sont  jusqu'à  présent  restées  ob- 
/  scures. 

M.  de  Lamennais  a  rendu  rame  le 
27  février  1854,  dans  son  logement  de  la 
rue  du  Grand-Chantier,  au  Marais,  où  un 
très-petit  nombre  de  personnes  étaient 
admises  à  le  voir  durant  sa  longue  et  dou- 
loureuse maladie. 

Dieu  lui  a  laissé  le  temps  du  repen- 
tir. 

Essaierons-nous  de  pénétrer  les  secrets 
de  Ta^onie?  Faut-il  reproduire  les  ver- 
sions diilérentes  qui  nous  sont  parve- 
nues ?  Est-il  vrai  que  des  amis  impitoya- 
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blés  aient  chassé  de  la  chambre  du  ma- 
lade l'Eglise,  qui  venait,  en  mère  ten- 
dre, lui  apporter  le  pardon  ? 

Cela  nous  paraît  impossible. 

Personne  au  monde  ne  doit  prendre 
une  responsabilité  semblable  en  face  de 
la  mort  et  des  jugements  de  Dieu. 

Après  tout,  certaines  gens  regardent 
cela  comme  fort  peu  de  chose. 

Qu'importe  la  damnation  d'un  homme 
quand  il  s'agit  de  l'honneur  d'un  dra- 
peau? Perdons  les  âmes,  mais  sauvons 
notre  orgueil. 

Si  la  contrainte  ne  s'est  pas  assise  au 
chevet  du  moribond;  si  M.  de  Lamen- 
nais a  conservé  jusqu'à  son  heure  der- 
nière cette  énergie  fougueuse  dans  L'entê- 
tement qui  a  caractérisé  sa  vie  ;  s'il  n'a 
pas  tremblé  devant  le  spectre  qui  allait 
lui  ouvrir  la  tombe  ;  si  la  vue  de  l'éter- 
nité ne  l'a  pas  glacé  d'épouvante,  nous 
n'hésitons  pas  à  dire  que  ce  prêtre  est 
plus  fort  que  Voltaire. 

M.  de  Lamennais  était  né  pour  être  le 
Bossuet  de  notre  siècle. 
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Dieu  lui  avait  mis  autour  du  front 
l'auréole  du  génie.  Toutes  les  splendeurs 
de  l'intelligence  éclairaient  son  ame. 
Hélas!  ôtez  au  plus  pur  et  au  plus  ra- 
dieux des  anges  son  immortelle  couronne 
de  soumission  et  de  candeur,  vous  aurez 
Satan  ! 


FIN 
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—  Paris,  —  Imp.  îî.  Cabiov,  r.  Bonaparte 
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